年特意选了晚樱品种，花瓣落得慢。”她望着枝头簇簇叠叠的淡粉，忽然想起相册里那张被雨水晕开的纸条——“我们的春天永远有下一场”，此刻正被夹在新买的孕检手册里，旁边贴着阿黄打疫苗时皱成包子脸的照片。 展厅角落有棵许愿树，红丝带在风里飘成云霞。颜恬捏着空白卡片犹豫时，赵光庭已刷刷写下两行字，折成纸船塞进她掌心：“先欠着，等你想好了再写。”她趁他给流浪猫投喂罐头时，偷偷展开纸船——“愿我的月亮永远有星光”，字迹力透纸背，最后那个句号洇开小团墨渍，像他每次紧张时都会揉皱的草稿纸。 午后在日式茶屋歇脚，老板娘端来樱花蕨饼，附赠两枚绘着猫咪的和纸书签。颜恬咬开软糯的外皮，红豆沙里混着细碎花瓣，忽然听见邻座妈妈哄哭闹的孩子：“樱花不是消失了，是变成泥土养新的花骨朵呀。”她望向窗外...